ÚLTIMA HORA

ME NIEGO A DECIRTE ADIÓS, HERMANO

 

GUILLERMO GARCÍA-ALCALDE Ayer estabas casi presente, junto a Vicky y Mary, al pie del gran bronce de la verde colina donde hace algún tiempo decidimos con otros amigos fundar la Asociación Wagneriana de Canarias. Hoy me encuentro enfermo de soledad en este enorme aeropuerto muniqués donde espero el vuelo que me deje llegar a tiempo... ¿De qué? ¿De decirte adiós? Hermano, eso es imposible. Han pasado años desde que, tras aquella carrera contra reloj por todo Salzburgo para encontrar abierto el despacho de localidades del festival -por nada del mundo querías perder un concierto de Riccardo Muti, después tu gran amigo-, te vi azul por primera vez. ¿Qué había ocurrido, Rafa? No lo sabías, pero estabas extenuado. De entonces a ayer pasaron siete años de lucha feroz contra el avance de un mal que la Medicina sabe paliar pero no cura; un mal desmesurado para cualquiera pero no para ti, que naciste luchador y rebelde. No para ti, que entre los muchos regalos que recibiste de la vida fue el mejor el de Vicky, tu mujer, tu amiga, al menos tan luchadora y tan rebelde como tú. Esta vez vine solo a Bayreuth, confiando en tu fortaleza para superar la crisis de los últimos días, como superaste las anteriores. Pero no fue una más, sino la decisiva. Saliendo ayer de Parsifal, un mensaje de Vicky nos puso en la realidad a tus íntimos Werner y Metina, y a mí. No podíamos creer que fuese tan grave, pero después de una noche en vela recibí esta mañana la noticia de ella misma -rota, pero fuerte- y todo fue confusión hasta este momento de aeropuerto en el que acierto a entender al menos dos cosas: que no quiero ni puedo decirte adiós y que tú, hermano, en realidad no eras de este mundo.

No lo eras por tu invariable alegría, por tu incapacidad de abdicar de la transparencia moral en el juicio de las personas y la percepción de las cosas y por tu tesón en la lucha contra los problemas. Durante años te vimos hacer tu vida y tu trabajo como si la minusvalía que te vinculaba durante las 24 horas a los depósitos y los cables de la mitad de tu aire y de tu atmósfera, fuese lo más natural del mundo: un apéndice como el portafolios, y punto. En ese tiempo, espléndido Rafa, culminaste tu obra predilecta, el internacionalmente famoso Festival de Música de Canarias, plantaste las bases del Teatro Pérez Galdós como un centro de cultura de primer nivel y recibiste los más altos reconocimientos institucionales de tus Islas y de tu ciudad natal. No podías viajar desde 2003 y tu trabajo gestor, organizador -creador, en realidad, por la falta de precedentes- nunca se resintió. Al contrario, lo hiciste cada vez más brillante, más descubridor y más respetado.

Tu amistad era, además de la cosa más grata y natural, un orgullo y una enseñanza. Orgullo de sentir el afecto de una persona tan notable por su cultura, honestidad y optimismo; y enseñanza de una voluntad de hierro, una ejemplaridad humana sin parangón, una norma de vida a despecho de las adversidades. No eras de este mundo y lo has dejado muy joven, injustamente arrancado de tus ilusiones, que era fácil constatar incluso en las visitas que te fatigaban y en las conversaciones que multiplicaban el esfuerzo de respirar, pero no la chispa de la mirada, faro de la esperanza inagotable en un mundo mejor, una cultura elevada como expresión idónea del bienestar, una auténtica fraternidad universal. ¿Cómo decirte adiós sin sufrir una brutal mutilación? Este paso de ahora por nuestro Bayreuth, que, más que un festival, es una forma de espiritualidad, apenas duró 24 horas pero son suficientes si pienso que serán las últimas. Muy difícil me parece, aquí, tirado en la nadificante soledad de aeropuerto, que vuelva a interesarme una aventura vivida con vosotros y sometida al paréntesis de tu enfermedad. Si el paréntesis no se ha cerrado, tampoco la memoria, de la que eres protagonista y lo serás mientras viva. Tú eras más mozartiano y yo más bachiano que wagnerianos, y nos reíamos a veces del inexplicable recelo en torno al "clan de los wagnerianos". Pero ayer, en un Parsifal indescriptible, pensaba de continuo en la rara pureza de tu conciencia, esa sostenida incredulidad ante las elucubraciones de la desdicha. Algo indefinido en el aire, algo que presentía sin aceptarlo, me llevaba a tu memoria casi en cada instante. Werner y Metina me dijeron después lo mismo. Y era precisamente en Parsifal, el puro y sencillo, donde el Wagner guerrero y vengador se hace redentor.

A pesar de tu carácter expansivo guardabas muy celosamente la intimidad dentro del grupo familiar y el de los amigos "de toda la vida", los que siempre están y nunca se distancian. Si pese a ello eras tan sinceramente estimado por tantos conciudadanos, me gusta imaginar qué ocurriría si muchos más te conocieran a fondo. Se enorgullecerían sin duda de un ser excelente por su condición intelectual, respetado por su don de organizador, admirable por el carisma de dirigente y, más allá más acá de todo eso, buena gente a tope, sin límites: generoso, desprendido, tolerante, asequible y siempre dispuesto a ayudar.

Vivimos grandes alegrías en la música, que te llenaba y desbordaba de ti como un don; y también en la vida de cada día, con nuestras mujeres, nuestros hijos, nuestros amigos y todos los que resonaban interiormente con el milagro de la música. Todo ello va a manifestarse ahora, en torno a tu nombre, el de tu enamorada y abnegada Vicky, los hijos que iluminaron tu vida -Ricardo Sigfrido, Isolda, Atala-, tu madre, tu hermana... Pero tú nos dejas mucho más y es el karma inagotable de tu alegría, tu vitalismo, su sensibilidad, tu instinto solidario y tu don para concitar la mejor música, cuidar y proyectar a los jóvenes creadores, procurar a todos el placer de los valores excelsos.

Seguramente me paso de sensiblero, no de subjetivo. Lo que digo es inamovible y muy poco para lo que podría decir. En mi descargo añado que no es fácil escribir con los ojos rojos en un aeropuerto que te anula y aplasta. Pero en rigor no estoy solo. El teléfono no cesa y me han llegado decenas de voces deseosas de compartir la tristeza o desahogar el estupor. En una palabra, recordarte. Y pensar en honrar tu memoria, como ahora mismo, hace un minuto. Pedro Halffter me dice que el concierto de la Orquesta Filarmónica en la inauguración de la próxima temporada será para ti y comenzará con una obertura de Wagner. Humildemente, sugiero la de Parsifal, el héroe bueno.

Así ha de ser, hermano querido. Has dado tanto en tu corta vida que cuando llega el momento de tomar conciencia advertimos la enorme riqueza interior recibida de ti. Me niego a decirte adiós y te doy las enésimas gracias, inolvidable Rafael, fuerte como la toba de los volcanes y familiar como lo que me has enseñado a ser: un verdadero amigo.

Carnaval de Las Palmas

Paula de Castro disfrutando de su primer día de reinado.
"Mi madre se ilusionó más que yo, no se lo creía"

"Mi madre se ilusionó más que yo, no se lo creía"

"Soy buena alumna. Saco buenas notas y nunca me regañan", asegura Paula de Castro, Reina Infantil...

La Provincia te invita a la Gala de la Reina y a la Gala Drag

La Provincia te invita a la Gala de la Reina y a la Gala Drag

Participa en nuestros dos concursos para conseguir entradas para ti y un acompañante

"Conseguí ser Miss Las Palmas, quiero intentar llegar a ser Reina"

"Conseguí ser Miss Las Palmas, quiero intentar llegar a ser Reina"

"Mi antigua representante me llamó ofreciéndome ser candidata, no me lo pensé", asegura Esther...

"Mi gran sueño es viajar a Laponia y ver la aurora boreal"

"Mi gran sueño es viajar a Laponia y ver la aurora boreal"

"Estoy muy orgullosa de tener una carrera y servir de ejemplo para mis sobrinos", confiesa...

Conozca a las candidatas a Reina del Carnaval 2017

Conozca a las candidatas a Reina del Carnaval 2017

La Gala de la Reina de 'La eterna primavera' será el próximo 24 de febrero

Programa del Carnaval de Las Palmas de Gran Canaria 2017

Programa del Carnaval de Las Palmas de Gran Canaria 2017

Tres semanas de festejos y colorido en la capital grancanaria, que finalizarán con el Entierro de...

Más cultura

Libros

Libros

Consulta toda la información sobre literatura: críticas, reportajes...

 
Música

Música

Todas las noticias sobre tus cantantes y grupos favoritos, en un sólo clic

 
Arte

Arte

No te pierdas ninguna exposición y entérate de los mejores eventos artísticos

 
Teatro

Teatro

Obras de teatro, ensayos, monólogos... informáte de las últimas novedades

 
Viernes
Cultura
Efectos de un viaje espacial
discos

Efectos de un viaje espacial

El grupo madrileño Berlina reinterpreta en su disco debut el sonido de bandas como Spiritualized o...

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS
Un escultor del tiempo

Un escultor del tiempo

Decía Marguerite Yourcenar, en El tiempo, gran escultor, que "el día en que una...

Entrevista
´El potencial de la pintura es, justamente, su falta de potencial´

´El potencial de la pintura es, justamente, su falta de potencial´

La crisis de la pintura como posibilidad constituye el núcleo reflexivo de la exposición 'Pintar...

ARTE
Néstor, el maestro masón de Dalí

Néstor, el maestro masón de Dalí

Elementos comunes en los dos artistas en la celebración del 130º aniversario del nacimiento del...

Trump, la forja de un peligro

Trump, la forja de un peligro

El Pulitzer David Johnston, que investiga a Donald Trump desde 1988, desnuda su personalidad, sus...

Televisión


Marta Fernández, en una imagen de archivo
Marta Fernández abandona Mediaset

Marta Fernández abandona Mediaset

La presentadora habría rechazado la oferta para hacerse cargo del informativo matinal de Telecinco

Emotivo homenaje de ´Pasapalabra´ a un compañero fallecido

Emotivo homenaje de ´Pasapalabra´ a un compañero fallecido

"Yo solo no puedo hacerlo", decía Christian Gálvez antes de que el equipo del programa apareciera...

´Pulsaciones´ se emitirá en Estados Unidos y otros 25 países

´Pulsaciones´ se emitirá en Estados Unidos y otros 25 países

El Grupo Mediapro y Atresmedia han llegado a un acuerdo con Global Series Network

´The Walking Dead´: ¿Un avión volando detrás de Rick?

´The Walking Dead´: ¿Un avión volando detrás de Rick?

Se filtra una imagen en la que se ve una aeronave sobrevolando en plena extinción de la humanidad

Dani Mateo y su misterioso accidente

Dani Mateo y su misterioso accidente

"Me emborraché y me caí de boca", ha admitido el colaborador de 'El Intermedio', quién luce varias...

Ruth y Jaime protagonizan el primer divorcio de ´Casados a primera vista´

Ruth y Jaime protagonizan el primer divorcio de ´Casados a primera vista´

La pareja no ha sabido solucionar los roces y problemas que surgieron entre ellos tras su luna de...

Enlaces recomendados: Premios Cine