El español de Canarias: un universo lingüístico con 'playeras', 'tenis' y 'fleje' de historia
El éxito de artistas como Quevedo, que incluye expresiones canarias en su música, acerca a los jóvenes a la identidad lingüística local

Frame de 'Ustedes', el spot viral del Cabildo de Gran Canaria / 22grados y Cabildo de Gran Canaria
Visitar Canarias no solo es cambiar de paisaje cada pocos kilómetros, también es entrar en un universo lingüístico donde un mismo objeto puede llamarse de maneras distintas dependiendo de la isla en la que estés. Y eso, para el visitante despistado, puede ser un auténtico “talegazo” cultural. Porque sí, en el Archipiélago se habla español, pero con una personalidad propia tan interiorizada que en ocasiones parece otro idioma paralelo, uno cargado de humor, historia y creatividad. En Canarias no sorprende si alguien pregunta dónde están las “playeras”, mientras otro responde que él solo usa “tenis”. Tampoco extraña escuchar un “¡ños!” en mitad de una conversación o que alguien diga que hace “pelete” aunque el termómetro marque 19 grados.
La explicación tiene bastante historia detrás y muchos son los que han estudiado las raíces de muchos de los modismos y palabras usadas a diario en las Islas. El habla canaria nació de la mezcla entre el castellano antiguo, las palabras guanches, las influencias portuguesas y el contacto constante con América Latina, especialmente con Cuba y Venezuela. Lugares a los que migraron los isleños en busca de un futuro mejor y para paliar la escaces imperante. Personas que, con los años retornaron a las islas, trayendo consigo mucho del habla latino. Por todo esto, muchas expresiones tienen un sonido muy caribeño y un ritmo que engancha desde la primera conversación.
Una modalidad de habla, que estos días está de moda por la publicidad que ha lanzado el Cabildo de Gran Canaria, para recuperar el uso del "ustedes". Las redes sociales provocan que muchos jóvenes de las Islas pierdan este modismo. Algo que la Corporación insular quiere evitar. Es una palabra muy ligada a Canarias y por la los isleños son reconocidos en muchas partes. Y con motivo del Día de Canarias se relanza el uso de esta palabra.
Un dialecto o habla que está de moda en este mes. No solo por celebrarse el Día de Canarias el próximo 30 de mayo, sino por el disco del cantante Quevedo. Artista de fama internacional ha lanzado si último trabajo, que lleva por nombre 'Baifo'. En Canarias, este es el término que se utiliza para referirse a la cría de la cabra, especialmente cuando es muy joven. Y la inclusión de expresiones canarias en la música de Quevedo acerca a sus fans, a la cultura y el habla local. Y que muchos jóvenes renueven el uso de esas palabras tan canarias. Y
“Playeras” en Gran Canaria y “tenis” en Tenerife
Pocas rivalidades lingüísticas son tan conocidas en Canarias como la de cómo llamar al zapato deportivo. En buena parte de Gran Canaria se usan las “playeras”, mientras que en Tenerife triunfan los “tenis”. La diferencia parece pequeña, pero basta mencionarla para que aparezcan bromas, debates y alguna mirada de “tú no eres de aquí”. Los lingüistas explican que estas variaciones tienen que ver con la evolución propia de cada isla y con las influencias comerciales y culturales que recibió cada territorio durante décadas. Lo curioso es que ninguna de las dos expresiones se percibe como rara dentro del Archipiélago. Todo el mundo entiende perfectamente ambas palabras, aunque cada cual defienda la suya como si fuera patrimonio histórico.
Y no es la única diferencia. Dependiendo de dónde estés, ciertas expresiones cambian tanto que una conversación entre isleños puede parecer un intercambio diplomático.
“Mi niño”, la frase comodín canaria
Si hay una expresión que resume la cercanía del carácter isleño, esa es “mi niño” o “mi niña”. No importa si tienes 15 años o 70. En Canarias cualquiera puede llamarte así en una cafetería, una tienda o en plena cola del supermercado. La frase no implica confianza ni parentesco. Simplemente transmite cercanía y amabilidad. Algo parecido ocurre con el clásico “chacho”, derivado de “muchacho”, que sirve para expresar sorpresa, enfado, incredulidad o para llamar la atención de alguien. Y que tantos quebraderos de cabeza causa a muchos canarios cuando viajan a la Península. ¿Quién no ha dicho, por ejemplo, en Madrid soy canario y alguien saca la 'frasecita': "¡ah, tú eres de los que dicen 'muyayo'. Un modismo que a los canarios solo les causa dolor de cabeza y poner los ojos en blanco por la 'ignorancia' de algunas personas.

Un baifo. / La Provincia
Otra de las expresiones estrellas en Canarias: el mítico “ños”, una palabra corta pero poderosísima, intensa y que contiene un mundo. Dicha exclamación funciona como respuesta para casi todo: asombro, susto, admiración o resignación. Un “¡ños!” bien colocado puede resumir perfectamente una conversación completa. Tal es el empoderamiento del 'ños', que una conocida marca comercial de Canarias hizo un uso publicitario de la misma, con verdadero éxito. Y durante la emisión de sus anuncios, todo el mundo le daba uso, y solía provocar una media sonrisa entre los canarios.
Cuando hace “pelete”, “calufa” o “solajero”
El clima también tiene su propio diccionario. En Canarias no hace frío, la más de las veces hace “pelete”. Y atención, porque un canario puede decirlo llevando chaqueta con apenas 20 grados mientras un turista nórdico sigue en bañador.
En el extremo contrario aparece está la “calufa”: calor intenso y pegajoso que convierte cualquier paseo en una prueba de resistencia. Y, claro para eso, nada mejor que un baño en las cristalinas aguas de cualquiera de las zonas costeras de las que gozan las islas. Pero, atenición, si el sol brilla y aprieta con ganas, entonces hay “solajero”, una palabra muy típica para definir el bochorno provocado por el sol directo. Y si el mercurio asciende en el termómetro sube, y la 'panza de burro', no hace acto de presencia: hace un "solajero del quince".

Las playeras a todas horas / la provincia
Son términos tan integrados en la vida diaria que cuesta encontrar equivalentes exactos fuera de las Islas. Porque no describen solo la temperatura: también cuentan la manera en que los canarios viven el clima.
“Fisco y pisco”, el arte de medir sin medir
Otra de las joyas lingüísticas isleñas es “fisco” o “pisco”, utilizada para referirse a una cantidad muy pequeña de algo. Si alguien pide “un fisco de café” o “espera un pisco”, todo el mundo entiende que se trata de una mínima cantidad o de un momento breve. La expresión lleva décadas formando parte del vocabulario popular y es uno de esos términos que los visitantes terminan adoptando casi sin darse cuenta.
“Fleje”, la palabra que sirve para todo
Pocas expresiones tienen tanta versatilidad como “fleje”. Significa “mucho” o “muy”. Se puede usar prácticamente en cualquier contexto. Hay “fleje de gente”, “fleje de calor”, “fleje de trabajo” o incluso “fleje de hambre”. Su éxito está en la sencillez y en la rapidez con la que resume cualquier exageración cotidiana.

Una 'tonga' de libros / LP/DLP
Otra de las maravillas de Canarias: si algo sale mal, siempre existe la posibilidad de darse un buen “talegazo”,. Un palabra utilizada para describir una caída aparatosa o un golpe considerable. Porque en Canarias uno no se cae: se pega un talegazo de categoría. Sobre todo, si se "alonga" en sitios donde no debe. Esta acción de asomarse con cierto riesgo en determinados lugares puede acabar en con un buen talegazo.
“Tenicazo”, “tonga” y otras palabras imposibles de traducir
El vocabulario canario también tiene términos difíciles de explicar más allá del Archipiélago. Uno de ellos es “tenicazo”, usado para describir un golpe dado con una zapatilla, piedra o la mano o, en tono humorístico, una reprimenda improvisada con lo primero que aparezca a mano.
Luego está “tonga”, palabra que suele referirse a una gran cantidad de algo o a un montón considerable. Si alguien tiene “una tonga de trabajo”, mejor no molestarlo demasiado. Los libros no se amontonan, se forma una tona con ellos. Los canarios pueden tener una tonga de cholas con las que ir a la playa.
Y entre las expresiones más surrealistas aparece “cambarse la peluca”, una frase coloquial utilizada para indicar que alguien perdió los nervios, se volvió loco momentáneamente o empezó a actuar de manera disparatada, o más común, se cogió una buena 'tajada' con el ron durante la romería y se cambó la peluca. Un canario para desestresarse no sale de fiesta, sale a cambarse la peluca.

Los ñoños / https://pixabay.com/es/users/bru-no-1161770/
Los “ñoños” no son lo que crees
Fuera de Canarias, “ñoño” suele relacionarse con alguien cursi o demasiado sensible. Pero en las Islas, los “ñoños” tienen otro significado completamente distinto dependiendo del contexto y la zona. En algunos lugares se usa para hablar de personas con comportamientos particulares o incluso para describir actitudes algo ridículas en tono de broma. Y para la gran mayoría, son los dedos de los pies, un canario disfruta con los ñoños al aire con unas buenas chanclas.
Un dialecto con identidad propia
El español de Canarias está considerado por muchos expertos como uno de los dialectos más ricos y singulares del mundo hispano. Comparte rasgos con el español caribeño, conserva términos guanches y mantiene expresiones populares que han sobrevivido durante siglos. Y todo ello, debido a la multiculturalidad que siempre ha existido en el Archpiélago. Los castellanos llegados de la Península con sus diferentes acentos, la colonia de británicos que arrivaron a Canarias hace siglos. Los millones de turistas que han visitado el Archipiélago, muchos de los cuales repetían experiencia año tras año. Todo esto fue puliendo, influyendo y creando el habla isleño.
Además, las diferencias entre islas no son casuales. Durante mucho tiempo, las comunicaciones eran limitadas y cada territorio desarrolló sus propias costumbres lingüísticas. A eso se sumó la influencia migratoria procedente de América y el contacto continuo con otros pueblos atlánticos.
Por eso el Archipiélago no tiene un único acento ni un único vocabulario. Tiene muchos pequeños diccionarios conviviendo al mismo tiempo.
Suscríbete para seguir leyendo
- Visita del papa León XIV a Canarias, en directo: horario, recorrido, misa y última hora de un viaje histórico a Gran Canaria
- La DGT avisa de importantes cortes de tráfico por la visita del papa a Gran Canaria y Tenerife: pide evitar desplazamientos innecesarios
- Ni Madrid ni Barcelona serán el final: Quevedo anuncia gira por España y deja una promesa para Canarias
- Visita del papa León XIV a Canarias: todo lo que necesitas saber del itinerario del pontífice por las Islas
- La playa canaria que acaba de ser reconocida entre las mejores del planeta
- El mejor regalo para el padre Olegario Peña: abrazar al papa a los 99 años
- Todo lo que tienes que saber del acto del papa en Siete Palmas
- Agenda de la visita del papa a Canarias: horarios definitivos, rutas y carreteras cortadas